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IL "TEATRO DELLE MINIATURE" NELLA BERLINO RUSSA: 

TEATRO NEL TEATRO DELL'EMIGRAZIONE 

Michaela B hmig 

li emigranti russi che, in seguito agli sconvolgimento epo- 
cali abbattutisi sull'Europa e la Russia, cominciarono a ri- 
versarsi nella Berlino weimariana a partire dal 1919 rap-

presentavano una sorta di Kulturtriiger, assolvendo una non trascu-
rabile funzione di esportatori e, entro certi limiti, anche di mediatori 
culturali. Di estrazione sociale alta o medio-alta, essi contavano nelle 
loro fila numerosissimi esponenti dell'intelligencija e del mondo delle 
arti,' che amavano atteggiarsi a eredi e custodi, ma anche ambascia-
tori, della "autentica cultura spirituale russa". Forti di questa con-
vinzione, si fecero promotori di una moltitudine di iniziative per ri-
dare vita al clima culturale che aveva caratterizzato la Russia pre-
rivoluzionaria. Gli anni 1921-23, periodo di massima fioritura della 
cosiddetta "Berlino russa", quando circa il 10% della popolazione 
berlinese era costituito da esuli russi, videro susseguirsi circa un mi-
gliaio di manifestazioni "russe" all'anno, il che significa quasi tre al 
giorno, divise fra conferenze, serate benefico-artistiche, rappresen-
tazioni teatrali e concerti.'- 

Volendo scomporre analiticamente il variegato caleidoscopio delle 
molteplici attività culturali avviate dai russi nella capitale tedesca, si 
possono rilevare alcune significative variazioni, inserite comunque in 

I Anche in assenza di rilevazioni statistiche specifiche per Berlino, la circostanza è 
confermata non solo dalle memorie di diversi protagonisti del periodo, ma pure da uno 
sguardo ai settori (giornalismo, editoria, manifestazioni teatrali e concertistiche), in 
cui erano concentrati gli sforzi dei russi residenti a Berlino. 

2  Fonte indispensabile per rilevazioni di questo genere è la poderosa Chronik des 
russischen Leben.v in Deutschlund 1918-1941, a cura di K. 	Berlin 1999. 
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una cornice relativamente omogenea: nel 1921 i picchi erano costituiti 
dalle conferenze, equamente divise fra relazioni di carattere generale e 
interventi politici, dalle serate a contenuto vario, che spaziavano dalla 
beneficienza allo svago nella formula collaudata del varietà di numeri 
di danza, musica e canto, dalle rappresentazioni teatrali o cabaretti-
stiche e dai concerti; nel 1922 primeggiavano ancora le conferenze, 
con un lieve spostamento a favore di quelle di contenuto politico, se-
guite a distanza dalle serate "russe" e dai concerti, cui si accodavano 
le manifestazioni teatrali; nel 1923 continuavano a dominare le con-
ferenze, con una drastica riduzione di quelle politiche, cui a distanza 
seguivano i concerti, le serate di vario genere e, ulteriormente distan-
ziate, le rappresentazioni teatrali. Queste ultime balzano comunque ai 
primi posti qualora si contino, oltre alle prime, anche le repliche che, 
soprattutto nel caso degli spettacoli cabarettistici, potevano andare in 
scena per alcuni mesi. Avevano invece poca incidenza gli spettacoli di 
balletto e le mostre d'arte che, in quanto espressioni artistiche non 
limitate da barriere linguistiche, sembrerebbero a prima vista più adat-
te a coinvolgere anche un pubblico non russo. 

Fin dall'inizio la vita culturale russa si articolava su diversi livelli 
con raggi d'azione differenziati, dato che fra i promotori delle varie 
iniziative figuravano sia prestigiose istituzioni di studio come "Rus-
skaja religiozno-filosofskaja akademija" 3  o "Russkij nauényj insti-
tut",4  sia organizzazioni di carattere artistico-letterario come "Dom 
iskusstv" e "Klub pisatelej", 5  sia, infine, singoli impresari o artisti 
presenti nella capitale tedesca. Un ruolo non trascurabile spettava in-
fine agli oltre 50 ordini professionali, fra cui per volume di attività 
primeggiavano "Sojuz russkich 2urnalistov e literatorov" e "Sojuz 
russkich sceniéeskich dejatelej", affiancati dalle associazioni degli 

3  Su "Russkaja religiozno-filosofskaja akademija" cf. N. Berdjaev, Russische reli-
gids-philosophische Akademie, "Berliner Tageblatt" 29.11.1922, n. 542. 

4  L'attività del Russkij nauènyj institut è illustrata nei contributi di B. Dodenhoeft, 
"Lasst mich nach Russland heim. Russische Emigranten in Deutschland von 1918 bis 
1945, Frankfurt a. M. / Berlin / Bern 1993, pp. 89-114, e di G. Voigt, Otto Hoetzsch, 
Karl Stdhlin und die Griindung des Russischen Wissenschaftlichen lnstituts, in Rus-
sische Emigration in Deutschland 1918 bis 1941: Leben im europiiischen Biirger-
krieg, a cura di K. Schltigel, Berlin 1995, pp. 267-278. 

5  Su "Dom iskusstv" e "Klub pisatelej" cf. Th. R. Beyer, The House of Arts and the 
Writers' Club. Berlin 1921-1923, in Th. R. Beyer, G. Kratz, X. Werner, Berlin 1987, 
pp. 9-38. 
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avvocati, degli ingegneri e dei medici, e da più di 30 fra associazioni 
studentesche e club giovanili che, accanto ai periodici incontri istitu-
zionali, erano impegnati nell'organizzazione di svariate manifestazio-
ni di tipo artistico o culturale, come conferenze, serate di varietà, fe-
ste di beneficenza, balli in maschera, tornei di scacchi ed escursioni 
familiari. 

Se le iniziative intellettualmente più impegnative, come le confe-
renze e i cicli di lezioni tenuti nell'ambito delle attività della "Russkaja 
religiozno-filosofskaja akademija" e del "Russkij natiènyj institut" su 
problematiche filosofiche ma anche su questioni inerenti alle vicende 
politiche e al destino storico della Russia, erano riservate a un udito-
rio colto, prevalentemente russo, le manifestazioni di carattere arti-
stico erano invece rivolte a un pubblico più variegato, inclusi anche 
gli stranieri. Erano soprattutto le svariate manifestazioni teatrali, spe-
cie negli aspetti considerati "minori" del cabaret, dei teatri delle mi-
niature artistiche e delle piccole forme "da camera", a costituire un 
vero e proprio teatro nel teatro all'interno della grande recita a sog-
getto sul tema "la Russia prerivoluzionaria", che si svolgeva nello 
scenario urbano della Berlino weimariana durante la prima metà degli 
anni '20. Inoltre il teatro, forse in virtù della sua alterità rispetto alla 
vita (una vita molto grama per gran parte degli esuli) e della sua forte 
carica simbolica, era la forma d'arte che meglio delle altre assolveva 
una duplice funzione: se da una lato dava al pubblico russo l'oppor-
tunità (o l'illusione) di riappropriarsi di un rito artistico-mondano 
praticato dal beau umide prerivoluzionario, dall'altro era uno stru-
mento di autorappresentazione, uno specchio magico in cui contem-
plare (e far contemplare all'osservatore straniero) la propria proie-
zione immaginaria. 

Ispirati ai cabaret artistici prerivoluzionari del tipo di "Lettièaja 
myS - ", i numerosi teatri delle miniature russi sorti a Berlino nei primi 
anni '20 risentirono dell'orientamento retrospettivo che distingueva 
gran parte delle iniziative russe all'estero. Di carattere spesso pro-
grammaticamente epigonale, questi piccoli teatri rivolgevano lo sguar-
do all'estetica dell'età d'argento per mutuarne non solo l'idea della 
sintesi delle arti, realizzata nel segno delle arti figurative a loro volta 
modulate su suggestioni musicali, ma anche il gusto della stilizzazio-
ne e il raffinato estetismo, rinvigoriti — per venire incontro ai gusti del 
pubblico straniero — da robuste note primitiviste e popolareggianti. 

Cercavano di inserirsi in questo filone numerose iniziative teatrali 
i cui programmi spaziavano dalle ricercate miniature artistiche ai più 
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triviali numeri di varietà. Una breve rassegna di queste imprese, spes-
so oltremodo effimere, è illuminante fin dai nomi, pescati dal mondo 
delle fiabe e dell'immaginario infantile. Fin dal 1920 erano attivi 
"Klub artistov" (agosto 1920-febbraio 1922) e "Dom artista" (dicem-
bre 1920-agosto 1921). Nel 1921 si aggiunsero "Kot Murlyk" (marzo 
1921), "Molodoj teatr" (marzo-maggio 1921), "Tichij omut" (luglio 
1921) e "Sinjaja ptica" (dicembre 1921-febbraio 1924). Nel 1922 si 
inaugurarono "Emigrant" (inizio 1922), "Van'ka-Vstan'ka" (primave-
ra-autunno 1922), "Karusel —  (autunno 1922), "Littr-bluff" (inverno 
1922), "PeredviZnoj teatr chudo2estvennoj miniatjury", noto anche 
come "Teatr Duvan-Torcova" (fine 1922-inizio 1923). A partire dal 
1923 il numero dei cabaret russi si ridusse sensibilmente con poche 
nuove inaugurazioni, come "Maski" (marzo-settembre 1923), "Bi-
rjul'ki" (giugno-luglio 1923) e "Ugolok poetov, artistov i chud6Zni-
kov" (novembre-dicembre 1923), mentre nel febbraio del 1924 fece 
la sua comparsa solo "Der weisse Biir", che fin dal nome tedesco se-
gnalava il proposito di abbandonare l'arena delle iniziative di russi 
per russi. 

La miriade di cabaret russi sorti in un periodo relativamente breve 
è una testimonianza eloquente del successo che riscossero non solo 
presso il pubblico russo, ma, soprattutto all'inizio, anche presso 
quello tedesco. Se gli spettatori russi, in uno stato d'animo in cui si 
confondevano patriottismo, nostalgia e ricerca del puro piacere este-
tico, applaudivano indistintamente qualunque spettacolo in lingua 
russa che calcasse i palcoscenici berlinesi, i critici e gli spettatori te-
deschi, piuttosto scettici nei riguardi dei tentativi di allestire a Berlino 
un teatro drammatico stabile in cui mettere in scena pièces del reper-
torio nazionale russo, erano invece entusiasti dei teatri delle piccole 
forme, i cui spettacoli erano imperniati su una veloce successione di 
brevi numeri e rapide scenette, legati fra loro dalla conversazione 
umoristica di un conferenziere. 

cabaret russo artisticamente più notevole e anche più longevo 
fu indubbiamente "Sinjaja ptica". Fondato nel dicembre del 1921 da 
Jakov JuZnyj, che ne rimase l'animatore e il conferenziere, disponeva 
di una sede fissa nella capitale tedesca fino all'inizio del 1924. Dopo 
alcune estese tournées attraverso l'Europa e l'America, che episodica-
mente toccarono anche Berlino, la compagnia cercò un rientro stabile 
nel 1929, non rinunciando però agli spettacoli in altre città. Nella 
primavera del 1931 abbandonò nuovamente la capitale della Germania 
per continuare una vita girovaga fino al 1937, vigilia della morte del 



(ill. n. 	1) 

Ksenija Boguslavskaja 
Ve'éor pozdno iz lesoCka (seecondo programma, febbraio 1922) 
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fondatore. Un tentativo di richiamare in vita "Sinjaja ptica" a Monaco 
nel 1945 era invece destinato a fallire: il cabaret non riuscì a soprav-
vivere a se stesso e alla sua epoca. 

Negli anni della sua attività "Sinjaja ptica" mise in scena una de-
cina di programmi con centinaia di numeri, rappresentati in oltre 
tremila spettacoli. Quando, nel dicembre del 1927, il cabaret festeggiò 
il sesto anniversario della sua fondazione all'estero, il consuntivo del 
momento parlò di 2800 spettacoli, di cui 1622 rappresentati in Ger-
mania, prevalentemente a Berlino. 6  A meno di un anno e mezzo di di-
stanza, nell'aprile del 1929, le rappresentazioni, andate in scena in 
molti paesi dell'Europa occidentale e orientale come anche negli Stati 
Uniti, erano salite a 3228. 7 11 successo di "Sinjaja ptica" dipendeva, 
oltre che dall'abilità, dal fiuto e dall'indubbio gusto di Ju2nyj, affi-
nato negli anni della sua attività teatrale come narratore e interprete su 
diversi palcoscenici della Russia prerivoluzionaria, da una vivace 
compagnia di giovani attori, cantanti e danzatori, fra cui spiccavano 
talenti come Ekaterina Devil'er o Julija Bekefi, ammirata a Praga dal-
l'amico di Kafka, Max Brod.' 

L'elemento più vigoroso e originale degli allestimenti — nonché di 
maggiore richiamo per il pubblico straniero — erano senza dubbio i 
lavori dei decoratori e scenografi, alla cui maestria era affidata non 
solo la realizzazione di scene e costumi, ma anche l'abbellimento dei 
locali. Il minuscolo foyer era arredato a mo' di stanza russa con mo-
bili in finta betulla di Carelia e dipinti murali in uno "stile russo" piut-
tosto stereotipo di Ksenija Boguslavskaja. Il sipario di scena era 
opera della pittrice Elena Lissner, allieva di Anton Pevzner alle Vchu-
temas di Mosca, e raffigurava la silhouette stilizzata di un uccello az-
zurro che si librava sopra un fregio con un variopinto ornamento flo-
reale. Le scene ed i costumi erano affidati, oltre che a K. Boguslav-
skaja, ad Andrej Chudjakov e Pavel CelMev. 

Il successo che l'allestimento dei locali, le scenografie e le messe 
in scena riscossero, soprattutto nei primi tempi, presso il pubblico 
tedesco è attribuibile alle molteplici rifrazioni stilistiche di quello che 

6  Cf. "Rul'" 3.12.1927, n. 2133, cit. da Chronik des russischen Lehens in Deutsch-
land 1918-1941, cit., p. 337 (5491). 

7  Cf. la notizia riportata sull'ultima pagina di Progranun IBerlin 19291, distribuito 
dal cabaret in occasione del suo temporaneo rientro a Berlino nel 1929. 

8  Cf. M. Brod, Russkaja pljasku, in "Teatr i iizn —  1922, n. 7, p. 9. 
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veniva etichettato come stele russe, espressione artistica sincretica, 
che riusciva a far convivere — e spesso anche ad amalgamare — sug-
gestioni piuttosto eterogenee: spunti mutuati dalle correnti figurative 
occidentali, come l'art nouveau, il fauvismo, il protocubismo, si com-
binavano con elementi tratti dall'arte popolare russa, ora riformulati 
in una versione stilizzata ed estetizzante secondo il gusto dello fu-
gendstil, ora rinvigoriti da un trattamento neoprimitivista. Questo stile 
eclettico e sostanzialmente epigonale, che nelle soluzioni migliori pro-
poneva una sorta di espressionismo magico-fiabesco o un cubismo 
primivisteggiante di matrice "russa", mentre in quelle meno riuscite 
rasentava il plagio con cadute di gusto in prossimità del Kitsch, si 
serviva pertanto di linguaggi non del tutto sconosciuti allo spettatore 
straniero, facendo trasparire dietro l'apparente esotismo elementi fa-
miliari. Era probabilmente proprio la riconoscibilità del retaggio oc-
cidentale che, nonostante le deformazioni ed estremizzazioni della re-
interpretazione "russa", rese lo stele russe immediatamente fruibile da 
parte di un pubblico straniero e decretò il suo successo in occidente.`' 

Il critico Ernst Angel descrisse le creazioni dell'"Uccello azzurro" 
come "luce dall'Oriente, passata attraverso il prisma dell'Occidente, 
barbarie profondamente istintuale, tagliata nelle faccette della civiliz-
zazione spirituale",'" mentre lo storico dell'arte Julius Meier-Graefe 
coniò la definizione di "modernismo dalla pregnanza fiabesca"." 

I due estremi dell'iperbolizzazione grottesca, da una parte, e della 
concisione della stilizzazione, dall'altra, erano una diretta conseguen-
za delle caratteristiche del cabaret russo: la rapida alternanza di nu-
meri stilisticamente e emotivamente contrastanti insieme alla riduzione 
a pochi minuti dello svolgimento dell'azione esigevano la massima 
concentrazione di mezzi espressivi. L'ungherese Ferenc Jàrosy, con-
sulente artistico dell'"Uccello azzurro", traduttore dei testi recitati o 
cantati durante gli spettacoli ed editore della rivista-programma "Der 
blaue Vogel", uscita a intervalli irregolari dal 1921/22 al 1929, par-
lava di "aforisma drammatico", mirato all'effetto immediato.I 2  In que- 

9  Un indirizzo stilistico analogo si osserva in molte creazioni di N. Gonéarova e 
M. Larionov per le stagioni dei "Ballets russes" di Djagilev (cf. al riguardo il catalogo 
M. Lurionov, N. Gonéarova: Paritskoe nusledie v Tretjukovsk(,j galeree, M. 1999). 

Il)  E. Angel, Emigrunten-Kaharett, "Das Kunstblatt" 1922, n. 12, p. 539. 

I L. Meier-Graefe, Die Russen in Berlin, "Ganymed" IV, 1922, p. 297. 

12  F. ,Kirosy, Vom Wesen unseres Theaters, "Der blaue Vogel" 1923/24, n. 4, p. 6 
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sta ottica veniva esaltata la scenografia che, secondo il critico teatrale 
tedesco Alfred Polgar, costituiva "il clou... cui si aggiunge l'aneddo-
to"' 3  sotto forma di numero cantato, danzato o recitato. 

Oltre alla sua abilità di riproporre soluzioni formali non nuove in 
una reinterpretazione inconsueta, lo stele russe praticato nei cabaret 
della diaspora assolveva anche una indubbia funzione propulsiva: 
erano infatti le forme sostanzialmente epigonali e le espressioni 
artistiche cosiddette "minori" degli spettacoli cabarettistici a preparare 
il terreno per la successiva diffusione delle creazioni originali del-
l'arte figurativa e teatrale russa e sovietica. I lavori dei pittori russi 
per i numerosi teatri delle miniature, fra cui primeggiava l'"Uccello 
azzurro", contribuirono certamente a spianare la strada per l'acco-
glienza positiva della "Prima mostra d'arte russa", organizzata a Ber-
lino nell'ottobre del 1922 dal Commissariato del popolo per l'istru-
zione e degli spettacoli del "Kamernyj teatr" di Tairov nell'aprile del 
1923. 11 pubblico non russo apprezzava inoltre lo spirito ludico —
anche se tutt'altro che superficiale — delle rappresentazioni cabaretti-
stiche russe, il loro carattere non impegnato (o impegnativo) che, 
insieme all'esuberante talento teatrale dei russi, alla debordante fan-
tasia di registi e scenografi e alla cura artistica profusa anche nel più 
minuto dei particolari, si differenziava piacevolmente dalla prassi del 
contemporaneo cabaret tedesco, artisticamente molto più austero con 
il suo palcoscenico privo di decorazioni, su cui venivano cantate 
canzonette dal contenuto trivialmente allusivo o recitati versi di satira 
sociale e politica." Infine, il cabaret russo appariva come un'isola 
beata dell'innocenza perduta, un paese dei balocchi in un paesaggio 
artistico dominato dall'angoscia esistenziale dell'espressionismo e 
dal freddo distacco della "Neue Sachlichkeit". 15  

I programmi del cabaret russo somigliavano a un variopinto calei-
doscopio con numeri improntati alle più disparate tendenze stilistiche: 

(testo ristampato in "Der blaue Vogel" 1925, n. 4, p. 6). 

13  A. Polgar, Der blaue und die grauen Veigel, "Die Weltbtihne" 1923, n. 35, p. 217. 

14  Cf. E. Miihsam, Dal cabaret alle barricate, a cura di A. Fambrini e N. Muzzi, Mi-
lano 1999. 

15  Cf. i giudizi aspramente negativi sull'espressionismo tedesco di A. Belyj e I. 
Erenburg, in A. Belyj, Odna iz ohitelej carstva tenej, L. 1924 (repr. Letchworth Herts 
1971, 1977), p. 43, e I. Erenburg, Sobranie soéinenij v 9-ti tomach, vol. VII 
(Chronika na ich dnej. Viza vremeni. Ispantja. Gratdanskaja vojna v Avstrii. Stat'i), 
M. 1966, pp. 298-299, e vol. VIII (Ljudi, Body, Moskva 1966, pp. 401-402. 



(ill. n. 2) 
Andrej Chudjakov, Veéernij zvon (primo programma, dicembre 1921) 
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in canti, danze, "quadri viventi", drammatizzazioni di versi, fram-
menti di opere liriche, parodie su temi contemporanei e brevi scenette 
sia comiche che tragiche, in cui si animavano marionette, bambole di 
pezza, soldatini di piombo, cavalli di cartapesta, affioravano remini-
scenze ora di "Mir iskusstva" e dei "Ballets russes" di Djagilev, ora 
dello "Starinnyj teatr" di Evreinov e del "Kamernyj teatr" di Tairov, 
rievocate nella raffinata stilizzazione e nel bizzarro ornamentalismo 
orientaleggiante; allo stesso tempo si facevano sentire le note robuste 
del neoprimitivismo russo in creazioni che attingevano al folklore e al 
lubok e raffiguravano scene di una gaia Russia campestre o quadri di 
una mitica Rus' antica. 

I talenti più in vista delI'"Uccello azzurro" erano Ksenija Bogu-
slavskaja, Andrej Chudjakov e Pavel Celiscev. Ksenija Boguslavskaja 
(1892-1971), donna affascinante . e volenterosa artista, aveva studiato 
a Napoli e Parigi. Dopo il suo ritorno in Russia, insieme al marito 
Ivan Puni, era entrata in contatto con i cubofuturisti, affiliandosi suc-
cessivamente al gruppo dei suprematisti di Malevié. Negli anni post-
rivoluzionari era rimasta vicina agli artisti di sinistra, partecipando 
alle decorazioni di Pietrogrado in occasione del primo anniversario 
della rivoluzione e spostandosi poi a Vitebsk per insegnare arte 
applicata nella Scuola d'arte organizzata da Sagal (Chagall). Giunta a 
Berlino all'inizio del 1920, si dedicò a lavori grafici per alcune pub-
blicazioni russe e tedesche, disegnò modelli di vestiti per una casa di 
mode e si occupò delle decorazioni per diversi teatri delle miniature, 
fra cui l'"Uccello azzurro". Nella capitale tedesca prese inoltre parte 
all'attività del "Dom iskusstv", partecipando nel contempo anche ad 
alcune iniziative promosse da Herwarth Walden, animatore della 
galleria "Der Sturm" e della rivista omonima, nonché ammiratore della 
Boguslavskaja. Trasferitasi a Parigi nel 1924, dove la sua casa diven-
ne un centro di ritrovo per amici pittori e scrittori, continuò il suo 
lavoro nel campo dell'arte applicata con disegni per stoffe, abiti e 
accessori, indirizzando però le sue energie sempre più verso la pro-
mozione e poi conservazione dell'eredità artistica del marito. 

Nei lavori per l'"Uccello azzurro" Ksenija Boguslavskaja predi-
lesse una versione 'larve dello stele russe, con soggetti ispirati ad 
amene scenette di vita campestre e uno stile semplificato, per non dire 
semplicistico, mutuato dal lubok e dal vertep e ammodernato con 
tecniche derivate dalle ricerche artistiche contemporanee. Sia nell'af-
fresco che decorava il foyer che nei bozzetti per i numeri Streloéek 
(primo programma, dicembre 1921) e Veéor pozdno iz lesoéka (se- 
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condo programma, febbraio 1922, ill. 1), i protagonisti erano per-
sonaggi in costume nazionale sullo sfondo di un paesaggio stilizzato 
russo. Nelle sue creazioni volutamente infantili la Boguslavskaja si 
servì di una tavolozza di pochi colori sgargianti e fece ricorso a pro-
cedimenti tipici del neoprimitivismo, come la prospettiva ribaltata, le 
proporzioni distorte, la semplificazione e schematizzazione delle for-
me e il dislocamento dei piani, ottenuto non per mezzo della scompo-
sizione analitica dei volumi, ma grazie alla giustapposizione di su-
perfici dai disegni geometrici o floreali contrastanti. 

Se il pubblico tedesco, colto di sorpresa, poteva anche rimanere 
incantato dell'arte di K. Boguslavskaja, le voci della critica russa fu-
rono molto meno lusinghiere. In una recensione del secondo pro-
gramma dell'"Uccello azzurro", apparsa sulla rivista "Teatr i Zizn — , 
uscita a Berlino dal settembre 1921 all'aprile 1923, si legge infatti: 

Nelle decorazioni della Boguslavskaja manca la creazione. C'è invece una 
interpretazione manierata, penosamente artificiosa, puramente cerebrale ed 
esteriore del "hrbok russo''. Evidentemente non ha da dire nulla di oriui-
nale. 16  

Un altro artista che faceva uso di procedimenti mutuati dal lubok, 
sebbene in una trattazione più accorta, era Andrej Chudjakov (1896-
1985), che a Mosca aveva frequentato l'Istituto di pittura, scultura e 
architettura ed era poi stato attivo a Ivanovo-Voznesensk. Dal 1921 
fino alla metà degli anni '20 visse a Berlino, dove lavorò per l'"Uc-
cello azzurro", diventandone, insieme a Celiéev, lo scenografo più 
prolifico. Trasferitosi negli Stati Uniti a metà degli anni '20, si gua-
dagnò da vivere con lavori grafici per riviste e programmi di sala per 
spettacoli di film muti. Negli anni '40 dipinse paesaggi, nature morte 
e quadri di genere con motivi russi, senza dimenticarsi dello "stile 
russo", adottato per la decorazione di ambienti. 

Nei lavori per l'Uccello azzurro" Chudjakov seguì filoni stilistici 
diversi, sebbene talora complementari. Per il primo programma di-
pinse le scenografie per numeri nostalgici, ispirati a poesie o romanze 
tradizionali, come Ve'éermj zvon sui versi struggenti di Ivan Kozlov 
(ill. 2),' 7  Starinnye romansy di Glinka, Kak choro:Si, kak sveni byli 

16  "Sinjaja ptica", "Teatr i 'Zizn —  1922, n. 8, p. 13. 

17  A dimostrazione dell'impatto artistico dell'"Uccello azzurro" e dell'orienta-
mento stilistico programmaticamente retrospettivo e di imitazione di molta arte del-
l'emigrazione, che trovava nell'iterazione del déjà va la sua ragione di essere, è forse 
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rozv, tratto da una poesia in prosa di Turgenev, e Posledn ij gavot, 
che si serviva di musica antica francese. Nel secondo programma l'ar-
tista era presente con Soldatka. Pesa' Rachinaninova e, nel terzo, con 
Der Mohr, die Dame und Amor (Il moro, la dama e Amore), rivisita-
zione nello stile di "Mir iskusstva" e dello "Starinnyj teatr" di Evrei-
no v I 8 

Vi affiancò per contrasto numeri umoristici e stilisticamente più 
robusti, che facevano ricorso ai trucchi del baraccone da fiera o al 
lingua gio volutamente elementare del neoprimitivismo: in Russkaja 
igruSka (I programma), Divannve spletni (II programma) e Vai/ 'ka-
Vstan'ka (III programma) agivano fantocci animati, mentre in Pa-
rikmacherskaja ljubov' e Brodjaéij ciré (II programma) gli attori erano 
impegnati nei ruoli di artisti "minori" e di animali. 

Chudjakov coltivava inoltre soggetti ispirati al folklore russo o a 
temi esotici, come Rjazanskaja pljaska e Krestianskie pesai del primo 
programma, U cvgan del secondo, nonché In cleri Bergen des Kau-
kasus (Sulle montagne del Caucaso) e Trdumerei des Kinto (Réverie 
del kinto) del terzo. Una specialità del pittore erano, infine, le sce-
neggiature di racconti, come Poslednjaja mogikanSa (I programma) 
tratto dall'omonimo racconto éechoviano, le parodie, quali Grosse 
spanische Oper (Grande opera spagnola, III programma), e la messa 
in scena di quadri viventi: Burlaki, presentato nel terzo programma, 
ricalcava il celebre dipinto di Repin ed era accompagnato dal canto 
dolente di Saljapin. 

interessante ricordare che il bozzetto per questo numero, che mostra la balaustra della 
volta acustica di un campanile dal quale si apre la vista su una chiesa ortodossa im-
mersa in un paesaggio russo, è stato riproposto quasi immutato qualche anno dopo 
nell'acquarello Der Tiirmer (Storoi na bagne) di Ivan Mjasoedov (Eugen Zotow), 
pittore russo presente a Berlino nella prima metà degli anni '20 (cf. per la ripro-
duzione del bozzetto di Chudjakov il fascicolo Russisch-deutsches Theater. Der hlaue 
Vogel, a cura di F. Jàrosy, Berlin 1922, p. 21, di cui esiste anche una versione inglese 
e una francese; per l'illustrazione dell'acquarello di Mjasoedov cf. invece Ivan Mias-
sojedoff I Eugen Zotow. Spuren eines Exils, a cura della Liechtensteinische Staatliche 
Kunstsammlung, Prof. Eugen Zotow-Ivan Miassojedoff-Stiftung, Vaduz, Bern 1997, 
ill. 82, nonché la versione russa abbreviata e rielaborata Ivan Mjasoedov / Evgenij 
Zotov. Put' skitanij, Bern 1998, ill. 82). 

18  A partire dal terzo programma, che ebbe la sua première nell'ottobre del 1922, 
diventa difficile riscontrare i titoli russi, data la contrazione del numero delle pub-
blicazioni russe che uscivano a Berlino, fra cui i periodici dedicati a questioni teatrali, 
che non apparivano più regolarmente o stavano per cessare l'attività. 



(ill. n. 3) 

Pavel CeliSCev, Lubki (primo programma, febbraio 1922) 
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Se nei numeri più tradizionali, in accordo con l'intonazione elegiaca, 
la scenografia proponeva ora interni di salotti ottocenteschi, ora 
vedute di malinconici paesaggi russi, negli sketch su soggetti po-
polareggianti prevalevano le trovate grottesche del htbek e degli spet-
tacoli da fiera: da sagome di cartone o fantocci di pezza spuntavano i 
visi e le mani degli attori, animali di cartapesta o ritagliati dal legno 
compensato tiravano calessi o portavano cavalieri, mobili iperdimen-
sionali facevano da supporto ad allegre adunate di pupazzi animati. 

Pavel Celi -séev (1898-1957), scenografo di punta dell'"Uccello 
azzurro", era il più giovane e originale dei tre. Aveva seguito le le-
zioni nello studio kieviano di Aleksandra Ekster, frequentando anche 
i pittori V. Cekrygin e I. Rabinoviè. Dopo una breve adesione alla 
causa dei rossi, si era arruolato nell'armata bianca e nel 1920 si era 
rifugiato a Costantinopoli. Da qui si era spostato a Sofia, per giun-
gere nel 1921 a Berlino, dove aveva subito iniziato una prolifica col-
laborazione con diverse compagnie cabarettistiche e di balletto russe. 
Il successo delle sue creazioni per l'"Uccello azzurro" e il "Russkij 
romantièeskij teatr" gli valsero proposte di collaborazione da parte di 
alcuni teatri tedeschi, come il "Theater in der Kòniggriitzer Strasse", 
che lo incaricò della messa in scena del Savonarola di Gobineau. 

Per Celiéev l'esperienza nella capitale tedesca fu solo la prima 
tappa di una carriera artistica internazionale, che nel 1924 lo portò a 
Parigi, dove aderì al gruppo dei "neoumanisti" o "neoromantici" e 
collaborò in qualità di scenografo e di tecnico dell'illuminazione con i 
"Ballets russes" di Djagilev e con il coreografo Balanèin (Balanchi-
ne). Dal 1934 al 1949 visse negli Stati Uniti, senza abbandonare i 
suoi impegni artistici in Francia. Negli anni del suo soggiorno ame-
ricano, Celiéev intensificò la sua attività in ambito teatrale, occu-
pandosi delle decorazioni per alcuni capolavori creati da Balanchine 
per il New York City Ballet. Ciò non rallentò la sua ricerca pittorica, 
la cui evoluzione è testimoniata da numerose mostre sia personali che 
di gruppo. Spinto forse anche dai suoi interessi per l'astrologia e 
l'occultismo, CeliSéev approdò a esiti surrealisti. Una nuova tappa 
nella biografia personale e artistica del pittore coincise con il suo 
ritorno in Europa nel 1949. Egli si stabilì in Italia, dove volse la sua 
attenzione all'astrattismo, dipingendo una serie di quadri per indagare 
lo sviluppo spaziale di complesse strutture geometriche. 

Nei bozzetti per l'"Uccello azzurro", che si caratterizzano per gli 
arditi accostamenti di colore, anche CelMev rese omaggio al folklore 
esotico con le scene e i costumi per i numeri inclusi nel secondo 
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programma Ispanskij tanec, Kitajskaja balladcr, Arabskij tanec. Se nel 
bozzetto per Kitajskaja ballada le figure si distinguono a malapena 
nell'avviluppante disegno ornamentale, in Ispanskij tanec i corpi dei 
danzatori scompaiono dietro le sagome geometriche dei voluminosi 
costumi, costruiti, con una tecnica che rammenta il collage, per mezzo 
della giustapposizione di superfici piane dalle configurazioni o deco-
razioni contrastanti.'`' 

Erano invece ispirati a un iperbolico neoprimitivismo dalle forme 
volutamente grezze gli schizzi per le scene ed i costumi di due numeri 
del primo programma, Gollandskij fajans e Lubki, che nel programma 
di sala tedesco figurava anche con il titolo Kneipen (Bettole), e di 
CastirAVei del secondo. Particolarmente espressivi sono i bozzetti per 
Lubki, che mostrano gli interni di una birreria tedesca (ill. 3) e di una 
taverna russa. Al centro di ambedue gli schizzi campeggiano rozzi 
tavolacci incuneati nello spazio con un semplicistico scorcio prospet-
tico, sui quali sono ammassati oggetti caratteristici dell'ambienta-
zione, come, nella versione tedesca, gigantesche brocche di birra con 
schiuma traboccante, salsicce, un tozzo di pane e un coltello, e, in 
quella russa, una panciuta teiera, tazze, bicchierini e un piatto con 
una lisca di pesce. Intorno ai tavoli una sguaiata adunata di figure 
con arti massicci e volti distorti da smorfie grottesche fa affiorare, 
sebbene in una interpretazione caricaturale, una serie di reminiscenze 
che spaziano dalle raffigurazioni canoniche dell'"Ultima cena", attra-
verso il pu'Skiniano Pir vo vremja éunty, fino a Pir korolej (1913) di 
Filonov con il suo inquietante consesso di personaggi lividi che 
sembrano idoli di legno. 

Numeri più impegnativi erano le microtragedie Bit' v baraban ve-
le! korol', presentate nel secondo programma, nonché Svatovstvo 
(ill. 4) e Die drei Trommler (I tre tamburini), incluse nel terzo, fra i 
pochi numeri di cui si siano conservate fotografie di scena. Se 
Svatovstvo era ispirato all'omonimo componimento poetico di A. K. 

19  L'abbigliamento del danzatore e soprattutto quello della danzatrice di Ispanskij 

tanec, nonostante il piglio più vigoroso e virile, dimostra sorprendenti affinità con i 
costumi di Natalija Gon'earova per Espaiia e Trianu, balletti su musica di Ravel e di Al-
beniz, coreografati nel 1916 da Mjasin (Marsine) per i Ballets russes di Djagilev, poi 
non andati in scena. Nei primi anni '20 alcune "spagnole" e "danzatrici spagnole", 
ormai svincolate dalle rappresentazioni ballettistiche, furono riprodotte anche nella 
rivista "Der Sturm" (cf. Spunierin, "Der Sturm" XI, 1920, n. 7/8, p. 103; Spunische 

Tiinzerin, ibid., XIII, 1922, n. 4, p. 55; Espagnole, ibid., XIV, 1923, n. 11, p. 175). 
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Tolstoj, le altre due pièces si servivano dell'accompagnamento di 
antiche canzoni francesi. La cifra stilista di scene e costumi, in cui si 
possono cogliere echi delle esperienze del "Kamernyj teatr" di Tairov 
e in particolare di alcune creazioni di Aleksandra Ekster, è una sorta 
di espressionismo geometrico, giocato sulla giustapposizione di 
superfici decorative piane ed elementi volumetrici in tinte contrastanti 
che strutturano plasticamente lo spazio e i corpi degli attori. Così in 
Bit' v baraban velel korai' il palcoscenico, movimentato da scalini 
praticabili, era dominato da sagome geometriche che segnalavano gli 
schienali di due troni, mentre i costumi, forse per sottolineare la 
maestosita ma anche la costrizione dei personaggi, combinavano parti 
a sboffo, plasticamente modellate, con elementi più rigidi e aderenti 
ed erano ravvivati da applicazioni, ora geometrizzanti, ora rabescate, 
nonché da fantasiosi copricapi. Le decorazioni di Svatovstvo pre-
vedevano invece elementi architettonici simili alle composizioni 
architettoniche di dipinti prerinascimentali, davanti ai quali agivano 
personaggi imprigionati in bizzarri costumi di una fiabesca Rus' 
antica. In Die drei Tromder, infine, la scenografia era costituita da 
un pannello, ritmato nelle sue cesure verticali da ornamenti geometrici 
contrastanti, mentre nei costumi si accentuavano plasticamente i 
volumi con il ricorso a elementi a forma di cilindro o di cono tronco. 

poliedrico sole russe riuscì a soddisfare a lungo le aspettative 
estetiche e le esieenze di autorappresentazione della diaspora russa, 
diventando una sorta di formula collaudata soprattutto per quelle 
manifestazioni artistiche che cercavano di rivolgersi anche al pubblico 
straniero, come il teatro delle miniature, gli spettacoli di balletto, le 
illustrazioni di libri. 

Gli spettatori non russi si lasciarono infatti incantare dall'accorta 
combinazione di folklore e pittura moderna: la mancanza di termini di 
paragone fece apparire originale un indirizzo stilistico piuttosto ibrido 
e non permise che agli osservatori più attenti di coglierne l'eclettismo 
e l'orientamento sostanzialmente epigonale. In Germania, e forse an-
cor più in altri paesi dell'Europa occidentale e in America, i teatri delle 
miniature, in particolare l'"Uccello azzurro", affascinarono il pub-
blico e anche molti critici, che, sedotti dall'esotismo, erano disposti a 
indulgenze di gusto che mai si sarebbero concesse di fronte a prodotti 
artistici del proprio paese. 

Nel 1930 un osservatore tedesco descrisse, in un'ottica ormai 
retrospettiva, la situazione sotto certi versi paradossale con parole 
non prive di una sfumatura di sarcasmo: 



(III. n. 4 ) 
Pavel e 	Svatovstvo (terzo programma, ottobre 1922) 
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Dalla fine della guerra, che — come ci si ricorderà — da parte nostra fu con-
dotta in parte contro la barbarie russa, insieme ai numerosi emigranti si 
riversò sui nostri paesi un torrente di spiritualità russa e la nuova bor-
ghesia tedesca scoprì d'un tratto "l'anima russa". I poveri ricchi dell'in-
flazione si facevanò incantare dalle piccole meraviglie variopinte dell'Uc-
cello azzurro in quanto "Russia così com'è" ed erano disposti ad accettare 
una serie di abborracciature, non appena le persone rappresentate portavano 
nomi in ich e in off e infarcivano la loro conversazione con un po' di 

"Volga" e di "babbino"; questa poi poteva essere noiosa, perché così era la 
sconfinata steppa russa, così era il lungo respiro della madre Russia. Ma 
non è russo tutto ciò che storpia la lingua, non slavo tutto ciò che ad-
dormenta. 2" 

Più tempestivo e ancora più severo nei riguardi della "moda 
russa" all'estero fu il giudizio degli osservatori sovietici, spinti sia 
dalla preoccupazione politica di contrastare l'impatto della diaspora, 
sia dal più nobile desiderio di difendere lo sperimentalismo delle 
avanguardie postrivoluzionarie e i linguaggi innovativi che ne erano 
scaturiti. Così Osip Brik scrisse fin dal 1923: 

All'estero è di moda l'arte russa. Di tutti i generi. Sono molto richiesti 
Dostoevskij, Tolstoj, Skrjabin, Kandinskij, Sagal, Ni2inskij, la Pavlova, 

aljapin. Non meno lo sono i cori, la balalajka, il trepak, i prodotti arti-
cianali. ... I In che modo l'arte russa attrae il pubblico occidentale? Con la 
sua cosiddetta "eurasiaticità". ...1 Gli artisti russi all'estero speculano te-
nacemente su questo gusto "etno-estetico" per l'arte russa e si superano a 
vicenda nella produzione di cose "à la russe". In questa nobile gara si sono 
unite tutte le scuole e correnti: Maljavin, Larionov, Grigor'ev, la Bogu-
slavskaja. I ... I Qui non abbiamo a che fare con arte russa. Si tratta di a b-
b o r r a c c i a t u r a "eurasiatica". Lo si deve dire agli stranieri. Bisogna 

contrapporre a questa abborracciatura l'arte russa contemporanea, generata 
dalla Rivoluzione d'Ottobre. Bisogna spiegare agli stranieri che abbiamo 
rotto una volta per sempre con il vecchiume estetico, che non cerchiamo 
più ispirazione artistica nella psicanalisi e nella spontaneità decorativa, ma 
nelle leggi della biomeccanica, del costruttivismo, nei processi di lavoro e 
produttivi. 21  

La caratteristica saliente dell'arte russa all'estero, l'enfatizzazione 
di quanto veniva spacciato come elemento "nazionale", almeno in 
Germania non resse alla prova del tempo. Già verso la metà degli anni 

20  V. Wittner, Theater ani Kuiliir.slenclainin. "Der Querschnitt" V, 1930, p. 333. 

21  O. Brik, "A //a Rjits". "Zrelitt -  1923, n. 22, pp. 10-11. 
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`20 cominciò a diffondersi una certa stanchezza e affiorò in tutta la 
sua evidenza l'aporia intrinseca allo stvle russe: se da un lato la re-
iterazione della "russicità" con l'andare del tempo faceva perdere alle 
manifestazioni artistiche la capacità di sorprendere e stupire, dall'altro 
il tentativo di rinnovarle attraverso l'immissione di suggestioni occi-
dentali più aggiornate le snaturava, togliendo loro, insieme alla spe-
cificità, la stessa ragione di essere. È forse questo il motivo per cui le 
imprese degli emigrati, in particolare quelle più direttamente a contatto 
con il fruitore straniero, come i teatri delle miniature, i cabaret, le 
compagnie di balletto, non riuscirono a diventare stabili a Berlino: 
all'inizio del 1923 la maggior parte chiuse i battenti, mentre solo al-
cuni dei migliori, novelli uccelli migratori, intrapresero una vita giro-
vaga, supplendo con i cambiamenti dei luoghi alla mancata evolu-
zione nel tempo. 

Elenco delle illustrazioni 

ill. n. 1 — Ksenija Boguslavskaja 

V&or pozdno iz lesoaca (seecondo programma, febbraio 1922) 

ill. n. 2 — Andrej Chudjakov 

Veternij zvon (primo programma, dicembre 1921) 

ill. n. 3 — Pavel CeligCev 

Lubki (primo programma, febbraio 1922) 

ill. n. 4 — Pavel CelMev 

Svatovstvo (terzo programma, ottobre 1922) 




